美国摇滚乐手 Jack White 今年六月的个人新专黑胶版本在一周之内卖出四万张，刷新了美国单张唱片黑胶销量的纪录。从 2006 年开始黑胶销量连年回升，而 2014 年更是见证了这次“黑胶复兴”的又一高潮。
 

　　和许多八零后生人一样，在我的童年和青少年时代的印象里，脸盆大小的黑胶唱片和有着花朵一般黄铜扩音器的留声机都只是属于电影中过去的老时光的。对于我来说，音乐先是卡带和 CD，后来则变成电脑硬盘里越来越多的 mp3。不仅完全没有见过黑胶唱片，还能使用的唱机就更没见过了。

　　要说整个青年一代大多成长在对黑胶的完全无知之中，大约也不过分。在 1984 年 CD 这种录音格式面世之后，曾经独霸唱片工业一百多年的黑胶就迅速式微：无论是在便携性还是持久性上来说，黑胶显然都不是 CD 的对手。在不到十年之内，CD 的销量就迅速超过了黑胶，几乎将它完全挤出了市场。

　　中国在 1992 年进入 CD 时代，黑胶生产线大量被淘汰，到了 1998 年，中国国内全部的生产线都已经关闭了。在西方国家，不少年轻人可能家中还有父母乃至祖父母辈留下来的黑胶唱片收藏，但在中国，在改革开放的这几十年来音乐文化本身尚且贫乏，黑胶这种迅速被“淘汰”的东西自然就销声匿迹了。

　　黑胶已死?在九十年代末二十一世纪初到达顶峰以后，整个唱片工业的形式每况愈下，数字音乐给整个行业带来巨大的冲击。但让人意外的是，从 2006 年开始，黑胶这种已经“过时”的东西却开始逆流而上，销量连年回升。

　　美国 SoundScan 2013 年公布数据显示：当年美国的黑胶唱片销量已经达到了 610 万张，和 2002 年相比增长了 250 个百分点，而同时期整个唱片工业的音乐销量降幅高达 50%。在英国和澳大利亚也是如此：英国的唱片销量是在过去十多年以来最好的，2013 年不完全的销量就已经超过 55 万张，澳大利亚黑胶的销售额更是比前一年增长了 75%!

　　2014 年更是见证了这次“黑胶复兴”的又一高潮：5 月，北美最大的黑胶制造厂宣布将把自己压制唱片的能力提高一倍;6 月，曾经在十五年以前被关停的另一家美国黑胶制造工厂 Disc Makers 也宣布将重新启用自己的黑胶生产线。

　　当然，即便黑胶的销量回升势头很猛，想借它来重振唱片工业的雄风恐怕还是杯水车薪。2013 年美国卖出的六百一十万张黑胶唱片仅占全部唱片销量营业总额的 2%， CD 和数字销量则分别占 57%和 41%。法国乐团 Daft Punk 的专辑《Random Access Memories》全球黑胶共卖出 49000 张，取得了黑胶销量的全球头名，但在他们总计超过 88 万张唱片的销量中不过是很少的一部分。

　　业内人士对黑胶的再次流行普遍感到有保留地兴奋，大多认为这种潮流依然是在较小范围内存在，成为音乐产业内的一种“奢侈品”;作为一种传播形式，黑胶想回到七八十年代的盛世几乎是不可能的。的确，黑胶唱片的拥趸者大约都有一种类似的个性，他们不仅对音乐充满热情，还多少有些严肃并带点学究气息，知道乐队里每个成员的名字，能够对乐队的来龙去脉、风格演变谈得头头是道。

　　对于他们来说，黑胶这种怀旧氛围浓厚、高成本的爱好已然成为一种文化生活方式。这样的人群将一直是少数派，但他们和追随 Billboard 风潮的乐迷相比也更忠实和稳定。至少目前看来，这个小众市场持续发展的势头还丝毫没有减退的意思。