【童年回忆】难忘烧头发的味道

  • 作者: 佚名
  • 编辑: 董方婷
  • 来源: 网络
  • 点击: 2677


《童年的味道》卢雪怡  9岁

选自《少儿画苑》国际少儿书画大赛

 

      如果有人问我小时候最甜美的味道,我会毫不迟疑地说出不少类似水果罐头、麦乳精、大白兔、老月饼里的冰糖块等等各种好吃的美味。可是,要是问我小时候最难忘的味道,我的答案可能会让大家有点儿意外。因为,我会说是烧头发的味道。
      当年我在乡下念书的时候,从小学三年级开始,学校里就有早晚自习了。所以,无论春夏秋冬,我们从小就开始了起早贪黑、披星戴月地上学、放学的艰苦岁月。
      孩子们上学是不需要家长接送的,只有邻村路远的孩子才骑自行车。为了上好自习课,孩子们要带的物品除了书包里的课本、作业本,文具盒里的铅笔、橡皮、直尺、三角板,还要准备一样用于照明的蜡烛或油灯。
      我们对“秉烛夜读”这个成语理解得轻而易举,是因为都有过亲身经历。蜡烛相对容易携带,可是要把那种自制的煤油灯带到教室里,一路上就得小心翼翼了。
      我们班里有个奇怪的现象:点蜡烛读书的往往是女生,而点煤油灯照明的多是男生。大概是男孩子的动手能力较强的缘故吧。
      和大家一样,我和二愣的煤油灯也是用废弃的墨水瓶做的。在家里准备好清洗干净并晾干的墨水瓶,二愣帮我用烧红的铁钉在塑料瓶盖上烧个小洞,我从母亲的针线框里找来两绺粗棉线当做灯捻。
      塞灯捻也是个技术活。刚开始,大家用铝质的牙膏皮卷起来当灯筒,后来发现废弃的汽车胎上有一个宝贝,就是那根金属的充气孔,用它来当灯芯的外筒再好不过。塑料盖上的圆洞不能太大,灯捻也不能得太紧,太紧了容易供油不足,灯捻太松了就会掉下去。
      二愣用竹签塞好灯捻,认真地调整好灯捻露出塑料瓶盖的长度,我从抽屉里找来一张硬纸壳叠成简易的漏斗,二愣一手捏着墨水瓶,一手扶着纸漏斗,我小心地拿出家里的煤油灯,去掉熏得黑乎乎的玻璃灯罩,拧下金属的灯口。灯口的旁边有一个可以控制灯芯上升或下降的齿轮,玻璃灯罩是用来防风的。
      “蛤蟆嘴”灯口托着长长的灯芯被我放在木桌上面,散发着一股股煤油的味道。
      我们往玻璃墨水瓶倒煤油,小心地把煤油倒至瓶口。然后重新收拾好家里的煤油灯,盖好玻璃灯罩,接着拿来半盒火柴,试着把两个自制煤油灯点燃,看着随风摇曳的红色火苗,我们俩心里有着说不出的成就感。
      在那个物资匮乏的年代,学生们上课用的电也是按时间段供应的。不管是早自习,还是晚自习,时间不到,灯泡或棒管就是不亮,尽管,我们学校里有备用的发电机。发电机发电,也是需要一台轰轰作响的柴油机耗油工作的。
      当每张课桌上面都点燃着或长或短的、白色或红色的蜡烛、抑或是一盏盏自制的煤油灯的时候,教室里是灯火闪耀的。朗朗的读书声,沙沙的写字声,随风摇曳的星星点点的灯火映衬着一张张稚嫩的面孔,为我们照亮着那段难忘的时光。
      别小看一朵朵不起眼的火苗,也是我们快乐的源泉。读书读累了,写字手酸了,我们就借助火光的灯影,用双手比划着、变化着各种造型,在教室的墙壁上投出“小狗”“兔子”“乌龟”的造型,大家争先恐后地展示自己,看谁的造型更形象、更逼真,有点像演出“皮影戏”的感觉。
      尽管煤油灯散发出来的烟尘会把我们的鼻孔熏得黑乎乎,揉眼的时候经常辣眼睛。可是,哪怕是灯芯里突然间溅起一小团灯花,也能给我们带来意外的欣喜。
      煤油灯的光线昏暗,看书写字,无形中就会把脑袋压得很低,随着一阵急促的噼啪声,伴随着一股臭鸡蛋的味道,额前的的头发被火苗烧掉了一撮,等到用手拍打头顶的时候,桌面上已经散落下一小片黑色的粉末。
      倘若教室里突然飘起一阵刺鼻的味道,就会有人顺着气味浓郁的方向查看究竟,热心肠的同学还会大喊一声:“谁的头发烧着啦!”教室里随之引起一阵子骚动。肯定是某个用功读书的同学离蜡烛或煤油灯太近,不小心烧焦了自己额头前的头发。
      由于头发的成分基本上是蛋白质,燃烧的蛋白质会有一股烧焦羽毛的味道,很快地在教室里弥漫开来。即使及时扑灭,燃烧过的头发梢也会留下焦黄打卷的痕迹。
      后来大家发现,在教室里经常烧头发的居然是二愣。在我的印象里,二愣真的算不上是学习刻苦用功的同学,他读书写字的劲头还达不到忘我的境界。可是,每隔一段时间,二愣就会成为在自习课上成为大家的焦点。而且,每次他的头发被点着,总是一副从容不迫、不慌不忙的样子。
      二愣还有段朗朗上口的顺口溜:“学习是灯,努力是油。要想灯亮,必须加油!每天都加油,更上一层楼!”我就用胳膊肘捅着二愣问:“加油就加油,没让你烧头啊?”二愣嘿嘿一笑,神秘兮兮地问我:“你知道,在街上理一次发,得多少钱不?”“三毛。”我纳闷不解地回答。
      “三毛钱能买几根冰棍,能买一把玻璃球呢!”二愣龇着他的一对大门牙,压低着嗓门,挤眉弄眼地对我说。“哦……”那一刻,我似乎恍然大悟了,这个家伙 。



(责任编辑:董方婷)


声明:文章版权归原作者所有,本文摘编仅作学习交流,非商业用途,所有文章都会注明来源,如有异议,请联系我们快速处理或删除,谢谢支持。


(原文章信息:标题:【童年回忆】难忘烧头发的味道,作者:佚名,来源:网络,来源地址:http://www.benliuwang.com/w/sanwen/2021111240.html)

上一篇:玄武的传说

下一篇:二十四节气:古诗词里的“时间美”





相关内容

文学常识之北京古称的演变

公元前1000多年,周武王灭商分…

2021-08-24
文学常识之北京古称的演变
文学常识之华夏的由来

“华夏”一词最早见于周朝《尚…

2021-08-24
文学常识之华夏的由来
文学常识之永乐大典

《永乐大典》是中国最著名的一…

2021-08-24
文学常识之永乐大典
徒劳的寒鸦

宙斯想要为鸟类立一个王,指定…

2021-08-13
徒劳的寒鸦
牧人和丢失的牛

牧人在树林中放牛,不幸丢失了…

2021-08-13
牧人和丢失的牛
《少儿画苑》公众号

《少儿画苑》公众号