郭进拴丨 年轻的岛
- 作者: 赵新节
- 编辑: 本站编辑
- 来源: 会员中心
- 点击: 45
时间: 2026-09-04 06:43:04
郭进拴丨 年轻的岛
在南海的碧波里，涠洲岛是一枚刚刚冷却的伤口。地质学家说它年轻——过百万岁，在地球的纪年里，不过是一个哈欠。它是中国最大、最年轻的火山岛，岩浆从海底涌起，一层一层堆成现在的模样，像一部未写完的书，搁浅在大海中央。
登上鳄鱼山，最先触到的是火山的骨。
火山口早已不喷火了，它坍成一个草木杂生的凹陷，被叫作鳄鱼山火山口。四壁的岩石狰狞地裸露着，深褐、暗红、青灰，像是被巨大的手捏过、揉过、拧过。那些扭曲的褶皱里，藏着熔岩凝固前的最后一瞬：滚烫的岩浆撞上海水，冷与热的激烈对峙，在石头上留下满身的疮疤。栈道蜿蜒在火山岩之间，每一步都踩在时间的断面上——风化的玄武岩薄薄地裂开，一层是岩浆的咆哮，一层是海风的温柔。
五彩滩的黎明是另一番景象。
退潮之后，熔岩的肌理暴露在天地之间。那些被潮水打磨了无数年的石面，起伏如凝固的波浪，凹处蓄着海水，映出天上流走的云。赤褐、灰黑、黄白的纹理彼此交错，不是画家调出的颜色，是岩浆与海水纠缠了百万年的吻痕。晨光斜斜地打上去，整片滩涂像一面碎裂的镜子，反射着苍穹的每个角度。潮水一浪一浪地舔过礁石，在石缝里留下细小的生灵——藤壶、笠螺、无名的海藻——它们依附在火山的遗骸上，活得安安静静，也活得仔仔细细。
而这座年轻的岛屿，其实藏着更古老的生机。
珊瑚礁是这里最深沉的语言。亿万年前，无数细小的珊瑚虫在海底安家，它们死去、叠积、钙化，把骸骨变成岩石；后来岩浆从海底撕开一条路，把古老的珊瑚礁顶出水面。我在沙滩上捡到一枚玉化了的珊瑚化石，乳白、温润，像太古生物留下的一枚牙齿。它比我的所有祖先都古老，却被这座一百万岁的小岛托举在阳光之下——"年轻"与"古老"在这里颠倒过来：岛是年轻的，构成岛的生命却是古老的。
岛上的植物也活出一种不服输的狠劲。
鳄鱼山火山石的石缝里，仙人掌一丛一丛挤出来，剑一样指向天空。没有土壤，它们就把根扎进熔岩的裂缝；没有淡水，它们就把水分锁在肥厚的茎里。海风把草叶吹得伏地，它们便贴着地面蔓延。这些生命从不哭诉贫瘠，它们只是活，像百万年前的岩浆一样，不计后果地往外涌。
黄昏时我坐在滴水丹屏的石崖下看海。崖壁上爬满藤蔓，水珠一滴一滴往下滴，当地人说是崖壁在流泪。远处有礁石立在浪中，被侵蚀成各种奇形异状——有像鳄鱼的，有像俯首老人的。它们不知道自己曾深埋海底，也不知道总有一天会重新沉入海中。过百万年算什么？于浩瀚的天地，不过眨眼之间。
可正是这个"年轻"的岛，让守望着它的老渔民感到某种永恒。他和他的祖父，和他祖父的祖父，都在同一片火山岩上晒过网，看过同一个月亮从海面升起。岛在风化，在生长，在缓慢地改变形状；而人对海的依赖，一分一毫都没有变。
回程的船上，我回头望去。涠洲岛在暮色中像一尾搁浅的巨鲸，静默、庞大、不知沧桑。它的骨是火的骨，它的血是海的血；一半是烧焦的黄昏，一半是涨潮的黎明。
年轻，不一定没有底蕴；古老，不一定失去心跳。被火烧过的土地，也可以长出最安静的春天。
（责任编辑：本站编辑）
声明：文章所有文字、图片和音视频资料，版权均属本网站所有。凡经本网协议授权的媒体、网站，在使用时必须注明“稿件来源：本网站”。
上一篇：郭进拴丨 东极岛的星空
下一篇：郭进拴丨 初秋黄山观松记
相关内容
